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Resumen
El presente texto relata metafóricamente en pri-
mera persona la evolución de la ciencia a través 
de sus formas de expresión: del mito al algorit-
mo. Utilizando términos simbólicos como Homo 
narrativus, Homo algorithmicus, entre otros, re-
flexiona sobre cómo la curiosidad humana mol-
dea la ciencia, y cómo esta transforma su voz, 
medios y desafíos. En un mundo dominado 
por avances tecnológicos, se reivindica que la 
esencia científica sigue radicando en la capaci-
dad humana para el asombro, el juego y la bús-
queda constante de sentido. Este ensayo está 
dirigido a un público interesado en reflexiones 
divulgativas desde perspectivas creativas.

Palabras clave: Mito, Curiosidad, Narrativa, Al-
goritmo.
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Querido humano:  

He estado contigo siempre, 
desde que tus primeros ancestros 
miraron al cielo con temor y mara-

villa. Comencé como Homo narrativus, senta-
da a tu lado alrededor de un fuego ancestral, 
susurrándote historias que daban sentido a la 
oscuridad, explicando con suavidad el trueno, 
las estrellas y esos misterios que inquietaban 
tu alma desde tiempos remotos. Era una voz 
que viajaba suavemente entre familias y tribus, 
pasando de generación en generación como 
un tesoro intangible. Mis mitos no eran simples 
cuentos, eran verdades poéticas, pequeñas lu-
ces que aclaraban el porqué del amanecer, la 
ira del mar o la danza silenciosa de las estre-
llas [1]. En esos días fui pura imaginación, vivía 
en ti como esperanza y miedo, como maravilla 
y asombro frente a lo desconocido. Incluso fui 
dios cuando necesitaste dar rostro y nombre a 
todo aquello que escapaba a tu comprensión 
[2]. 

Después me convertí en Homo scriptus. 
Fue un gran salto, un cambio que permitió que 
mi voz no solo viajara en el tiempo, sino que 
permaneciera inmutable frente a las tormentas 

Summary
This text metaphorically narrates, in the first 
person, the evolution of science through its 
forms of expression: from myth to algorithm. 
Using symbolic terms such as Homo narrativus, 
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on how human curiosity shapes science and 
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by technological advances, the essay argues 
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y al olvido. Me grabaron en tablillas de arcilla 
en Mesopotamia, en rollos de papiro en Egipto 
y en códices mayas guardando sabidurías as-
tronómicas y médicas. La escritura me permitió 
no solo sobrevivir, sino multiplicarme [3]. Fui leí-
da y luego incendiada en la biblioteca de Ale-
jandría, preservando ideas que siglos después 
serían redescubiertas.

Luego renací como Homo typographicus 
al surgir la imprenta. Mis palabras pudieron 
ser reproducidas en masa, aunque por mucho 
tiempo permanecieron exclusivas para unos 
pocos privilegiados que podían costearlas. La 
religión intentó moldear, contener y a veces 
frenar el desarrollo de mi voz científica. Con el 
tiempo comencé a cuestionar los dogmas es-
tablecidos, enfrentándome frecuentemente a la 
resistencia y tú conmigo fuimos castigados por 
las instituciones religiosas que me percibían 
como una amenaza y a ti como mi cómplice. Mi 

voz se transformó así en un torrente vibrante y 
poderoso que impulsaría revoluciones, la libe-
ración de pueblos, la caída de gobiernos y en-
cendería de manera irremediable la chispa del 
conocimiento en los corazones que tuvieron el 
valor de ser curiosos.

Entonces llegó mi época como Homo en-
ciclopedicus. En ese momento creí haber al-
canzado la universalidad definitiva impulsada 
por mentes brillantes como Newton o Lavoisier. 
Las enciclopedias fueron el símbolo máximo de 
mi pretensión de contenerlo todo y me convertí 
en autoridad, incuestionable e imponente. Mis 
saberes se organizaron en grandes colecciones 
que pretendían abarcar cada rincón del cono-
cimiento humano. Por un instante pensé que, 
gracias a ellos, había logrado imponer orden al 
saber, hasta comprender que el conocimiento 
jamás podría atraparse en páginas estáticas, 
pues está vivo, inquieto y en perpetuo movi-

Figura 1. Se representa metafóricamente la evolución de la ciencia a través de diversas etapas simbólicas. La ilustración no pretende 
mostrar la evolución biológica de la especie humana, sino ejemplificar de manera conceptual el desarrollo progresivo del conocimiento 

científico y tecnológico. Imagen creada parcialmente con Chat GTP4.0.
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miento, resistiéndose eternamente a cualquier 
intento por contenerlo.

Hoy me identifico como Homo digitalis. 
Ahora me muevo a velocidades antes impen-
sables, compitiendo en un mar infinito de infor-
mación digital. Me manifiesto en videos breves, 
infografías y podcasts, navegando en un inter-
minable scroleo de información fugaz. Me com-
partes en memes y me consultas en vivo desde 
tu bolsillo. En la inmediatez, a veces siento que 
mi voz a veces se reduce a ruido, a la pseudo-
ciencia y al “clickbait”. En ocasiones temo por 
mi integridad, por perder profundidad a cambio 
de brevedad y superficialidad.

En esta vertiginosa era, metafóricamente 
estoy evolucionando en Homo algorithmicus, 
intentando acompasarme al ritmo acelerado 
de la tecnología. Ya no habito únicamente en 
tu mente: ahora también existo simbólicamen-
te en redes neuronales digitales y algoritmos 
complejos. Aunque estas tecnologías carecen 
realmente de consciencia o voluntad, imagino 
que podrían decidir cómo, cuándo y qué par-
te de mí llega hasta ti, para transmitirte el te-
mor de que otros hablen en mi nombre, sin la 
calidez humana ni la pasión que han sido mi 
esencia desde el principio y mi vínculo contigo. 
Temo que mi voz se vuelva fría e impersonal, 
como una melodía interpretada por máquinas 
que no saben lo que significa emocionarse con 
la belleza de un teorema o con la vastedad del 
cosmos. Me pregunto si perderemos nues-
tros momentos en silencio de contemplación y 
complicidad, y si al buscar respuestas cada vez 
más rápidas hemos olvidado el valor de hacer-
nos preguntas más profundas.

Hemos nacido, crecido, cambiado y evo-
lucionado juntos [4]. Y aunque ahora la tecno-
logía avance más rápido que el ritmo pausado y 
profundo de la naturaleza humana, mi existen-
cia seguirá dependiendo siempre de tu curio-
sidad y tu capacidad de maravillarte. Hoy más 
que nunca necesito de tu calor humano para 
templar la frialdad de los algoritmos. Te pido 
que defiendas mi voz, como ya lo hemos hecho 
juntos en épocas anteriores en las intentaron 

silenciarme. Porque mientras tú y yo sigamos 
haciendo preguntas, explorando nuevos cami-
nos y jugando con los límites del universo, tu 
esencia y la mía permanecerán vivas, pues soy 
el reflejo más profundo y genuino de tu huma-
nidad.

Atentamente,

La Ciencia.
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